Tôi
là một
tài xế
taxi. Không nhiều tài xế
nhận
làm việc
ca đêm. Riêng tôi, vì cuộc hôn nhân mới
tan vỡ
với
Rachael nên tôi đồng ý. Và vị
khách của
đêm cuối
năm ấy
để
lại
trong tôi một ấn
tượng
đặc
biệt.
Tôi
nhận
được
lời
nhắn
vào lúc 2:30 sáng. Tôi dừng xe, xung quanh vẫn
tối
đen, chỉ
trừ
ánh đèn hắt ra từ
một
cửa
sổ
nhỏ
ở
tầng
trệt.
Bình thường,
cũng như
mọi
tài xế
taxi khác, tôi chỉ bấm
còi một
hai lần,
đợi
một
chút, nếu
vẫn
chưa
thấy
khách ra thì lái xe đi. Nhưng không hiểu
tại
sao lần
này, tôi lại ra khỏi
xe, bước
lên bậc
tam cấp.
Không khéo người ta cần
mình giúp, tôi nghĩ vậy và gõ cửa.
–
”Xin chờ
một
phút” – một giọng
nói run rẩy cất
lên. Sau một lát yên lặng,
cửa
mở.
Một
bà cụ
nhỏ
bé đứng
trước
mặt
tôi, mặc
một
chiếc
váy hoa, đội mũ nhỏ
có mạng
che mặt.
Chiếc
valy nhỏ
đặt
dưới
chân.
Căn
phòng phía sau lưng cụ
trông như
không có ai ở đã nhiều
năm. Tất
cả
đồ
đạc
đều
được
phủ
ga trắng.
–
“Cậu
mang đồ
ra xe giúp tôi được không?” – bà cụ
hỏi.
Một
tay tôi nhấc chiếc
valy lên, nó còn nhẹ bẫng,
còn tay kia thì khuỳnh ra cho bà cụ
vịn.
Chúng tôi đi rất chậm
ra xe.
–
“Cậu
tốt
quá!”, bà cụ nói nhẹ
nhàng mắt
không nhìn vào tôi, tựa như
đang nói với một
ai khác.
Khi
chúng tôi vào xe, bà đưa cho tôi địa
chỉ
cần
tới
và nói:
–
“Cậu
có thể
đi xuyên qua khu chợ cũ được
không?”
–
“Nhưng
đó không phải là đường
ngắn
nhất,
cụ
ạ!”
–
“Tôi không vội mà!”. Ngừng
lại
một
lát, bà nói tiếp: “Tôi đang đến
viện
dưỡng
lão!”
Mắt
bà long lanh: “Thế cũng tốt!
Đằng
nào thì bác sĩ cũng nói rằng tôi không còn sống
được
bao lâu nữa.”
Hai
tiếng
đồng
hồ,
chúng tôi đi lòng vòng quanh thành phố.
Bà cụ
chỉ
cho tôi tòa nhà bà từng làm việc,
khu chung cư vợ
chồng
bà đã thuê khi họ mới
cưới.
Bà bảo
tôi dừng
lại
trước
một
cửa
hàng nội
thất
nơi
trước
đây là sàn nhảy, bà vẫn
đến
khiêu vũ khi còn thiếu nữ.
Thỉnh
thoảng
bà bảo
tôi đi chậm qua một
tòa nhà hay một góc phố
đặc-biệt-nào-đó
dừng
lại
trong bóng tối và im lặng.
Khi
những
ánh mặt
trời
đầu
tiên xuất
hiện
phía chân trời, bà cụ
đột
nhiên nói “Tôi mệt rồi,
chúng ta đi thôi.”
Chúng
tôi tới
địa
chỉ
mà bà cụ
đưa
cho tôi mà không nói thêm câu nào. Đó là một
viện
điều
dưỡng
dành cho những người
già không nơi nương
tựa.
Hai người
hộ
lý và một
chiếc
xe lăn đã chờ sẵn
ngoài cổng.
Bà cụ
dừng
bước,
vừa
rút ví ra, vừa hỏi
tôi, dịu
dàng:
–
“Tôi phải
trả
cậu
bao nhiêu?”
–
“Không gì cả, cụ
ạ!”
– Tôi nói
–
“Cậu
cũng phải
kiếm
sống
mà” – Bà cụ hỏi,
giọng
vẫn
dịu
dàng, tuyệt nhiên không có chút ngạc
nhiên nào.
–
“Sẽ
còn những
hành khách khác mà cụ” – Tôi trả
lời.
Bất
giác, tôi cúi xuống ôm lấy
bà cụ.
Bà cũng ôm chặt tôi.
–
“Cậu
đã cho tôi rất nhiều”
– Bà cụ
nói – “Cám ơn cậu”.
Tôi
siết
nhẹ
tay bà cụ
rồi
quay ra. Trời vẫn
còn mờ
tối.
Sau lưng
tôi, cánh cửa viện
điều
dưỡng
đã đóng lại. Đó cũng là âm thanh khép lại
một
cuộc
đời.
Cả
ngày hôm đó tôi không đón thêm một
hành khách nào nữa, tôi lái xe đi lang
thang, đắm
chìm trong suy nghĩ, rồi băn khoăn tự
hỏi:
Điều
gì sẽ
xảy
ra nếu
bà cụ
gặp
một
tài xế
dữ
dằn,
hoặc
đang nóng vội trên chuyến
xe cuối
cùng? Điều
gì sẽ
xảy
ra nếu
tôi bóp còi rồi bỏ
đi hoặc
từ
chối
tuyến
đường
đặc
biệt
của
bà cụ?
Và bất
giác tôi cảm thấy
mình hạnh
phúc xiết
bao… ít ra tôi hiểu rằng
sự
cô đơn
trong trái tim của một
người
từng
bất
hạnh
như
tôi vẫn
còn rất
nhiều
yêu thương,
và vì thế
mọi
cánh cửa
vẫn
chưa
hề
khép lại.
Thứ Ba Tuần XXVIII Thường Niên Năm 2
Lời
Chúa: Lc 11, 37-41
37 Đức Giêsu đang nói,
thì có một ông Pharisêu mời Người đến nhà dùng bữa. Tới nơi, Người liền vào bàn ăn. 38 Thấy vậy, ông Pharisêu lấy làm lạ vì Người không rửa tay trước bữa ăn. 39
Nhưng Chúa nói với ông ấy rằng: "Thật, nhóm Pharisêu các
người, bên ngoài chén đĩa,
thì các người rửa sạch, nhưng bên trong các người thì đầy những chuyện cướp bóc, gian tà. 40 Đồ ngốc! Đấng làm ra cái bên
ngoài lại đã không làm ra cái bên trong sao? 41 Tốt hơn, hãy bố thí những gì ở bên trong, thì bấy giờ mọi sự sẽ trở nên trong sạch cho các người.
Lạy
Chúa, xin cho con biết thinh lặng,
nhìn lại
cuộc
đời
con, có những phút giây thật
hạnh
phúc. Xin cho con biết đem sự
hạnh
phúc trong tâm hồn lan tỏa
cho mọi
người
xung quanh. Amen.
0 comments:
Đăng nhận xét